

PREFACE**Rummagings, 3: A.M. Klein's *The Rocking Chair and Other Poems* and Gabrielle Roy's *Bonheur d'occasion***

(The previous numbers of "Rummagings" appear in *Canadian Poetry* 51, 53 and 54.)

Most of the pieces in A.M. Klein's *The Rocking Chair, and Other Poems* (1948) deal with French Canadian subject matter: the collection's title poem makes the rocking chair an icon of Quebec culture; "Parade of St. Jean Baptiste" describes the components of one of Quebec's annual displays of its cultural heritage; "Quebec Liquor Commission Store" identifies alcohol as the opiate that prevents Quebecers from achieving social change; "M. Bertrand" is a depiction of a French Canadian rogue in the manner of Edwin Arlington Robinson—and so on, with poems that focus especially on the landscape, architecture, and people in and around Klein's beloved Montreal. None of the poems in *The Rocking Chair* volume has escaped close critical attention and, of course, all have been supplemented by the meticulous annotations of Zailig Pollock in his 1990 edition of Klein's *Complete Poems*, but nowhere in the existing corpus of Klein scholarship, so far as I am aware, has note been taken of the possible inspiration of "The Rocking Chair" and at least three other poems in passages in Gabrielle Roy's *Bonheur d'occasion* (1945; trans. 1947). That Pollock places the composition of all but six of the poems in the collection ("Pawnshop," "Bread," "Commercial Bank," "The Green Old Age," "Montreal," and "Portrait of the Poet as Landscape") in 1945 or later and assigns most to his "probably no earlier than 1945" and "1946-47" categories (see *Complete Poems* 1: xxxii and 2: vii-x) certainly does not preclude the possibility that Roy's novel lies in the background of some of them.

A juxtaposition of passages from *Bonheur d'occasion* and from the poems in *The Rocking Chair, and Other Poems* will allow readers to make up their own mind about whether the novel was a source of inspiration for Klein.

1. La vieille madame Laplante, du fond de sa chaise geignante, semblait s'être muée en une négation obstinée de tout espoir. (1: 264)

It is act

and symbol, symbol of this static folk
which moves in segments, and returns to base,—
a sunken pendulum. . . .

. . . and seem to move
to make a pleasure out of repeated pain

(“The Rocking Chair” 2: 645)

2. La jeune infirmière [Jenny] . . . accourait à l'appel de l'enfant [Daniel].

. . . puis, ramenant les couvertures sur lui, elle lui demanda comme d'une grande personne à une autre:

— All right now, Danny?

Et Daniel sourit à sa façon timide et lente. Jenny avec ses cheveux blonds en bandeaux si sages, Jenny avec ses yeux d'un bleu gris et son sourire qui découvrait une fossette à chaque coin de la bouche, Jenny qui venait vers lui dans un frou-frou de linge blanc et empesé, Jenny toujours patiente luttait avec lui contre le visage sévère des jours de classe. (2: 304)

O biblic birds
who fluttered to me in my childhood illnesses
—me little, afraid, ill, not of your race,—
the cool wing for my fever, the hovering solace,
the sense of angels —
be thanked, O plumage of paradise, be praised.
 (“For the Sisters of the Hotel Dieu” 2: 648-49)

3. Elle [Florentine] dit maintenant, très lasse.

— Où c'est qu'on va aller, Manuel?

Il lui proposa de se rendre sur la rive sud et de visiter Caughnawaga, la réserve indienne.

Elle parut surprise des explications qu'il lui donna. Et même il comprit, à ses questions puérides, qu'elle ne connaissait à peu près rien des environs de Montréal.

— Si j'avais un mois, je t'en montrerais du pays, fit-il.

— Ben, t'as rien que deux semaines, on est pas pour aller courir chez les sauvages, répliqua-t-elle. (2: 456)

About them watch
as through a mist, the pious prosperous ghosts.
("Indian Reservation: Caughnawaga" 2: 642)

4. Rose-Anna, arrêtée pour reprendre haleine [en train d'ascendant la montagne], laissa filer son regard autour d'elle Entre les tiges de fer [d'une haute clôture], au loin, toute la basse ville se précisait: d'innombrables clochers s'élançaient vers le ciel; des rubans de fumée prolongeant les cônes gris des cheminées d'usines; des enseignes suspendues coupaient l'horizon en morceaux de noir et de bleu; et, luttant pour un peu d'espace dans cette ville de prière et de travail, les toits descendaient par étages, de plus en plus confus, de plus en plus resserrés jusqu'à ce que leur monotone assemblage cessât brusquement à la bordure du fleuve. Une légère brume, vers le milieu des eaux moirées, brouillant le lointain.

Rose-Anna contempla le spectacle à travers sa fatigue pendant qu'elle retrouvait son souffle; elle n'eut même pas l'idée de chercher au loin d'emplacement de sa maison. (2:295-96)

. . . from the parapet make out
beneath the green marine
the discovered road, the hospital's romantic
gables and roofs, and all the civic Euclid
running through sunken parallels and lolling
in diamond and square, then proud-pedantical
with spire and dome
making its way to the sought point, his home.

home recognized: there: to be returned to —

lets the full birdseye circle of the river. . . .
("Lookout: Mount Royal" 2: 687)

As all these quotations make clear, if Klein drew inspiration from *Bonheur d'occasion* it was as a point of departure for his own very different and very distinctive purposes: Roy may have directed his attention to some of the subject matter of *The Rocking Chair, and Other Poems* but the manner of his handling of it was entirely his own.

Notes

- 1 A few paragraphs later, Madame Laplante is described as having "élevé quinze enfants. Elle s'était levée la nuit pour les soigner; elle leur avait enseigné leurs prières; elle leur

- avait fait répéter leurs catéchisme; elle les avait vêtus en filant, tissant et cousant de ses fortes mains . . ." (1: 266) for them as well as feeding them and giving them religious instruction (194). Cf. Klein's treatment of the spinning wheel as a "symbol" of old Quebec in the poem for which it provides the title (2: 660).
- 2 See also Roy 319-21, where Emmanuel ascends to "l'observatoire de Westmount, au sommet de la montagne" and, "[p]enché sur le parapet, . . . chercha au loin parmi les lumières au sud-ouest qui scintillaient comme des lucioles dans un lac du noirceur, et en choisit une qui pouvait être celle de la maison de Florentine" (2: 446).

Works Cited

- Klein, A.M. *Complete Poems*. Ed. Zailig Pollock. 2 vols. Toronto: U of Toronto P, 1990.
- Roy, Gabrielle. *Bonheur d'occasion*. 2 vols. Montreal: Société des Editions Pascal, 1945.